15-е июля 1945-го. Минский железнодорожный вокзал. Вечер. Вроде все, как всегда, но воздух словно пропитан напряжением: ждут высокого гостя. Среди встречающих — первый секретарь ЦК Компартии Беларуси Пантелеймон Пономаренко. Наконец гудок паровоза, состав замедляет ход и останавливается.
Из воспоминаний П.Пономаренко: «Из вагона вышли Сталин, Молотов, Берия... Они поздоровались и, сопровождаемые мною и моими коллегами, проследовали из конца в конец длинного перрона, рассматривая по дороге развалины города. Затем вышли на площадь».
«Сегодня на привокзальной площади возвышаются две высокие башни, но тогда, в 1945-м, Иосиф Сталин их не увидит: эти 11-этажные жилые дома работников Белорусской железной дороги начнут строить в 1947 году. Возведут за семь лет. В 1954-м железнодорожники уже заселятся. Спроектированы башни известным советским архитектором Борисом Рубаненко. Левую украшает литой герб БССР, а правую — большие немецкие трофейные часы. Диаметр циферблата — 3,5м. Длина минутной стрелки – 1,7м. Не зря эти башни называют Воротами Минска».
Редко выезжающий из страны Сталин в июле 1945-го направлялся в побежденную Германию — на Потсдамскую конференцию. Путь лежал через Минск. На привокзальной площади глава государства помахал рукой собравшимся и обратился с короткой речью.
«Сталин тогда сказал, что таких масштабов разрушений, как в Беларуси, он не видел. Руины произвели на вождя сильное впечатление».
Остановка Сталина в Минске продлилась 25 минут. Но этот визит, по сути, решил судьбу города: по приглашению вождя Пономаренко сел в вагон высокого гостя и сопровождал его до Бреста. По дороге обсуждали, с чего начать восстановление столицы.
«Сталин сделал упор на промышленность, — отмечает Николай Смехович. — Если восстановить ее, то будут и рабочие. А значит, и жилье, и социальная сфера, и прочее».
В 1944-м советское правительство ассигновало на восстановление хозяйства БССР 490,7 млн рублей. В 1945 — 1 млрд 200 млн рублей.
Годом позже, в апреле 1946-го, в Минск для оценки ущерба прибудет миссия ООН — ЮНРРА. Вердикт будет однозначным.
«Американская делегация тщательно все изучила, оценила и сделала вывод, что БССР является самой пострадавшей, подчеркиваю — самой пострадавшей от немецкой оккупации республикой», — рассказывает Николай Смехович.
В ценах 1940-го года БССР в целом потеряла материальных ресурсов на 75 млрд советских рублей (более 30 бюджетов Беларуси). На эти деньги можно было построить около 50 городов с населением в 250 тысяч человек в каждом. В современном эквиваленте сумма ущерба составляет более 500 млрд долларов.
По линии ЮННРА Беларусь получит гуманитарную помощь на сумму 61 млн долларов. Почти половина придется на продукты питания, а поставленную иностранную технику будут использовать для расчистки улиц и на строительстве промышленных предприятий. Но первыми свою помощь и поддержку окажут братские республики и города: из Москвы и Ленинграда будут везти в Беларусь учебную литературу. Из Среднеазиатских республик — шерсть и хлопок. Помогут кадрами и оборудованием.
В 1944-м — первой половине 1945-го БССР получит полные комплекты оборудования для автомобильного, велосипедного, инструментального и стекольного заводов в Минске. В новых цехах появятся станки, присланные из Днепропетровска, Урала, Москвы, Новосибирска. Вернутся на рабочие места молодые рабочие, уезжавшие учиться на заводы Алтая и Сталинграда.
В результате бомбежек из 825 зданий, расположенных в центральной части города, уцелело лишь 80. Но прежде, чем разбирать завалы и начинать строительство, необходимо было очистить улицы и здания от мин и снарядов: уходя, враг буквально напичкал город взрывчаткой.
«Город фактически представлял такое минное поле, где были и противотанковые, и противопехотные мины, авиабомбы. И вместе с армией, конечно, двигались и саперы».
«Величественный памятник конструктивизма — Дом правительства — сохранился только благодаря быстрому наступлению советских войск, — рассказывает экскурсовод Игорь Воропанов. — Когда сюда после освобождения Минска 3 июля 1944 года вошли советские саперы, удалось предотвратить огромный взрыв. Представьте: было обезврежено более 180 авиабомб, более 200 двухсоткилограммовых фугасных бомб. Практически все здание было заминировано – лифты, холлы».
Порой эхо той войны докатывается и до наших дней. Так, в начале 2000-х при строительстве здания Национальной библиотеки саперы обезвредили более сотни артиллерийских снарядов. В апреле 2017-го прямо в центре Минска во время работ по демонтажу здания «БелЭкспо» была обнаружена немецкая авиабомба. Вес снаряда — 250 килограммов. Разлет осколков при взрыве — до двух км. А тогда, в 1944-м, на разминирование Минска ушло несколько месяцев. Работали 1200 саперов.
Два больших заряда были заложены под мост через реку Свислочь. В оперном театре саперы обнаружат 25 ящиков со снарядами и гранатами, а также 16 авиабомб. 750 кг взрывчатки обезвредят в здании ЦК КП(б)Б. Противник готовил к подрыву и Дом Красной армии (ныне Дом офицеров).
Более 80% города в руинах. Практически полностью уничтожено трамвайное движение. Разрушены водопровод и канализация. Утрачены навсегда музейные, библиотечные и архивные фонды. Вывезено гитлеровцами оборудование. Сперва Минск даже не хотели восстанавливать – была идея перенести столицу в другое место.
«Город Могилев, например, вполне рассматривался. Но на уровне высшего руководства Беларуси было принято решение наиболее сложное, но морально наиболее верное — оставить Минск на старом месте».
Если до войны в Минске проживало 240 тыс. человек, то к моменту освобождения — к июлю 1944-го — в столице осталось лишь порядка 50 тыс. Но на расчистку завалов вышло все трудоспособное население – от военных до гражданских: школьники и домохозяйки, профессора и студенты. Техники не хватало. Разбирали руками.
«Первый массовый выход минчан на восстановительные работы состоялся 8 октября 1944 года. Это было воскресенье. И воскресник он назывался», — рассказывает заведующая отделом Музея истории города Минска Юлия Ковалева.
В тот день на разборе завалов работало порядка 33 тысяч минчан. Тогда удалось собрать в руинах более 1 млн штук целого кирпича, тысячу тонн металла, огромное количество бутового камня и щебня. Все это немногим позже будет использовано повторно — пойдет на возрождение Минска.
«Я приехал в Минск в 1945-м. Город мне показался полностью разрушенным. Это ужас какой-то! Но уже тогда я увидел на улице Советской копошащихся людей, которые из руин — из руин! — кирками, голыми руками выбирали кирпич. И складывали в стопочки для строительства наших гигантов — Тракторного и Автомобильного завода».
С конца 1944 года на МАЗе начали «отверточную» сборку грузовиков GMC, Mack и Studebaker. Комплектующие поставляли из США по ленд-лизу. Первый минский «Studebaker» сошел с конвейера 7 ноября 1944 года. Всю шло на нужды фронта. К марту 1945-го МАЗ собирал более тысячи машин в месяц, а уже в августе было принято решение создать на базе автосборочного полноценный автозавод. К 1946-у были восстановлены и отстраивались заново тракторный завод, хлебозавод «Автомат», радиозавод им.Молотова, электростанция.
На расчистке завалов каждый трудоспособный минчанин должен был отработать определенное количество часов. А между бригадами даже устраивали соцсоревнования.
«Были установлены определенные трудовые нормы: для взрослых людей, у которых 8-часовой рабочий день, — 30 часов в месяц. Для студентов — 15 часов», — рассказывает заведующая отделом Музея истории города Минска Юлия Ковалева.
Было создано «Управление по восстановлению города Минска». Оно включало в себя три треста. Эти учреждения организовали спецкурсы для минчан, где обучали, как правильно разбирать завалы, как соблюдать нормы безопасности. Каждому участнику выдавали специальную книжку. В ней указывались личные данные, место работы и должность, а также на каких участках был задействован.
«Предприятия привлекали своих сотрудников для расчистки территорий этих предприятий. Это тоже было решено засчитывать в отработку. Люди иногда участвовали в восстановлении собственных домов, что тоже учитывалось», — поясняет Юлия Ковалева.
Жилищный вопрос стал еще одной глобальной проблемой в послевоенном Минске. Чтобы подать сигнал близким, вернувшимся с фронта по довоенным адресам, минчане оставляли надписи прямо на руинах.
«В первые послевоенные годы горожане жили в подвалах, землянках, в полуразрушенных зданиях – ютились где получалось, — рассказывает экскурсовод Игорь Воропанов. — Были развернуты палаточные лагеря. Один из таких располагался возле Театра им. Я.Купалы. Есть известное фото, сделанное в 1944 году: посреди палаток стоит мать с грудным ребенком. Снимок стал символом возрождения жизни, надежды на будущее возрождение Минска».
После войны в Минске, как и во многих других городах Беларуси, на одного человека выделялось не более 3 кв. м жилья.
Продуктов не хватало. Действовала карточная система. Одевались кто во что горазд. Выручала минская барахолка.
«Демобилизованные были в шинелях, в военной форме. А народ ходил на барахолку. Самой лучшей одеждой считались фуфайка и кирзовые сапоги», — вспоминает инженер-строитель, конструктор, участник восстановления Минска, ветеран войны Леонид Еремин.
Отдельной бедой стала разрушенная канализация. Уличные уборные не выдерживали нагрузку.
«Маленькие очистные сооружения и поля фильтрации находились на нынешней площади Ванеева. Там тогда еще ничего застроено не было. И вонючка эта стояла», — рассказывает Леонид Еремин.
Справились. Решили вопрос и с водоснабжением. За десятилетия работы на счету Леонида Еремина и его группы — более тысячи объектов по всей стране: Дворец спорта и завод эндокринных препаратов, сети прачечных и химчисток. Обувные и мебельные фабрики. Дома быта и Минский цирк. Но самой первой работой Еремина стала набережная Свислочи.
«Река после войны была запружена банками, неразорвавшимися снарядами. Непосредственно до набережной руки дошли лишь в 1955-м. Главной задачей было обозначить красоту Свислочи, рядом с которой уже был построен телецентр, — вспоминает Леонид Еремин. — Мы повторили московскую набережную. Украсили двумя большими шарами и ротондой. И когда я проезжаю мимо, всегда смотрю — это ж первая моя работа! В моем возрасте за девяносто мне радостно от того, что там встречается молодежь и жизнь продолжается».
После Победы в 1945-м к восстановительным работам привлекут порядка 100 тысяч немецких военнопленных. Отстраивать то, что разрушили, они буду пять лет, после чего советское правительство разрешит им вернуться в Германию.
Военнопленные работали на строительстве тракторного завода, штаба Белорусского военного округа, Министерства госбезопасности. Восстанавливали архитектурный комплекс на Круглой площади (ныне площадь Победы), жилые дома.
«Среди военнопленных было много специалистов: инженеры, техники, строители, — отмечает доктор исторических наук Николай Смехович. — Дисциплинированные, квалифицированные — они работали с немецкой педантичностью».
Окончательно Минск расчистят лишь к 1956 году. Но еще в 1944-м будет брошен клич лучшим архитекторам Советского Союза.
«И Лангбард, который еще в Минске до войны работал. Также Щусев, Колли, Рубаненко, — рассказывает заведующая отделом Музея истории города Минска Юлия Ковалева. — Они приехали в Минск в командировку — изучали разрушения и то, что сохранилось. И разработали эскиз-идею восстановления центральной части города Минска. Она была принята еще в 1944 году».
Архитекторы сочли: народу-победителю требуется торжественная архитектура, поэтому остановились на неоклассицизме. Эта идея и легла в основу генплана, который утвердили в 1946-м.
Этот проект генерального плана в формате планшета 5х5м был установлен в городе на пересечении улиц Володарского и Советской на обозрение всем жителям — чтобы они видели, каким будет город.
Архитекторы взяли лучшее из мировой архитектуры.
«Посмотрите на наш Дворец профсоюзов. Это же как Афинский Акрополь! А стадион «Динамо» — это как Колизей. Это действительно дворцы. Они строились как дворцы для народа», — говорит Юлия Ковалева.
Первым построенным на проспекте зданием станет Министерство госбезопасности. Затем будут Нацбанк, жилой дом с кинотеатром, почтамт, ГУМ. Проектами и чертежами поделились ленинградцы. Потому во многом и похожа главная улица Минска на Невский проспект.
«В июле 1944-го центральная улица Минска — ул.Советская — практически вся была в руинах. Восстанавливали город и руками многих рабочих советских республик, — рассказывает экскурсовод Игорь Воропанов. — Кстати, в некоторые здания Минска в ансамбле площади Победы — например, по нынешнему проспекту Независимости, 31 — встроены два кирпича из дома Павлова. Это знаменитый дом в Сталинграде (сейчас Волгоград). Там во время Сталинградской битвы в течение 58 дней героически держала оборону группа советских бойцов».
До войны Минск не изобиловал зелеными зонами. И этот пробел решили устранить — разбили парки и скверы.
За 1948-1954 гг. в Минске высадили почти 260 тысяч деревьев, свыше миллиона кустов, 40 тыс. плодовых деревьев.
«Вдоль проспекта высадили 25-летние липы. 700 деревьев привезли из различных парков и скверов. В основном, из Западной Беларуси», — отмечает заведующая отделом Музея истории города Минска Юлия Ковалева.
Самым главным объектом Минска стал памятник Победы. Открыли его в 1954-м. Место выбрали неслучайно. Это сердце проспекта. Наиболее видимая его часть. Высота обелиска — 38 метров. Он увенчан трехметровым орденом Победы. Над созданием монумента работали скульпторы Заир Азгур, Андрей Бембель, Алексей Глебов, Сергей Селиханов и архитекторы Владимир Король и Георгий Заборский.
«Кто бы знал, что идею этого памятника Георгий Заборский вынашивал еще в далеком 1942 году. В июле 1942-го он получает ранение и после полугода госпиталей его направляют в город Троицк Челябинской области на реабилитацию и дальнейшее лечение. И вот уже в этом госпитале на обрывках бумаги, газет, на бинтах он рисует эскиз монумента Победы в Минске. Медсестры смотрели на него, как на сумасшедшего, но это был творческий порыв интеллигента, архитектора, — рассказывает экскурсовод Игорь Воропанов. — И однажды госпиталь посетил 1-й секретарь Челябинского обкома Николай Патоличев и распорядился простынями отгородить для архитектора отдельный угол, создав тем самым своебобразную мастерскую. А спустя годы — в 1954-м — Заборский и Патоличев встретятся в Минске на открытии памятника Победы».
Именно здесь, у монумента Победы, в 1961-м вспыхнет первый в Беларуси Вечный Огонь. Как символ скорби по каждому третьему белорусу, погибшему в годы войны. Как символ гордости, что город выстоял и возродился. Город-герой Минск.